Oleg Mandic¢, Abbazia (Croazia):

SONO L"ULTIMO PRIGIONIERO USCITO VIVO DA AUSCHWITZ

In questi giorni ho compiuto ottant’anni. All’epoca ne avevo appena undici. La primavera
di quel lontano 1944 era appena sbocciata e con lei i profumatissimi fior di maggio del
nostro giardino di Abbazia.

Vennero in sei con appariscenti collari sui quali era scritto a caratteri gotici:
Feldgendarmerie.

Ci portarono a "Via Roma", al sinistro carcere di Fiume.

Per la nonna, la mamma e me fu solo un pernottamento, perché gia il giorno seguente a
buonora ci infilarono, sotto scorta, in un treno passeggeri. Destinazione - Trieste
"Coroneq". Il noto carcere triestino, dopo i fatti del settembre precedente, passo in mano
tedesca e fu un punto di raccolta per partigiani, antifascisti, disertori e tutti quelli che
I'invasore avrebbe qualificato come nemici del Terzo Reich.

Fra questi anche Ines, una spensierata "falena" che esercitando il suo mestiere aveva
trasgredito il coprifuoco ed era finita nella cella accanto alla mia. In una repressione di
ostaggi Ines ci lascio la vita, quale crudele esempio di quanto sia pericoloso trovarsi nel
momento sbagliato al posto sbagliato.

Una notte di due mesi dopo ci misero di nuovo su un treno. Ma stavolta le carrozze erano
carri bestiame. E noi settanta e piu stipati in ogni vagone. Mancava | aria e anche lo
spazio per sedersi. | bisogni si facevano in pubblico! In tre giorni di viaggio ci aprirono due
volte per abbeverarci e per svuotare i fusti con le feci. Sulle fiancate del convoglio che si
era nel frattempo notevolmente ingrandito apparvero scritte a mano: Auschwitz.
Destinazione?

A noi cio non diceva niente.

Arrivati allo scalo di Birkenau e passata la selezione uomini/donne sulla gradinata d arrivo
finimmo in un ampio stabile dove ci misero a nudo prendendoci tutto. Nell’occasione la
mamma protesto ed un inserviente addobbato a righe, recluso anche lui, le disse: ma tu lo
sai dove ti trovi? Sei ad Auschwitz nel vernichtungslager (campo di sterminio). Fu solo
allora che ci rendemmo conto in che situazione ci trovavamo.

Ci catalogarono. Ricevetti il numero 189488 che mi fu contemporaneamente tatuato
sull’avambraccio sinistro. Inoltre il triangolino rosso quale prigioniero politico (a 11 anni!)
Su cui campavano due lettere "IT" - per Italia. Infatti, noi allora eravamo cittadini italiani.

Mi trattenni per due mesi con la mamma e la nonna nel Block (dormitorio di mattoni per
700 reclusi) numero 8 del reparto femminile della sezione Birkenau del campo. Solo allora
gualcuno (chi?) si accorse che io, pur avendo superato I"eta di dieci anni, alla quale sarei
dovuto essere inviato nel reparto maschile, mi trovavo nel reparto femminile. Orribile
mancanza!



Furono subito avviate le pratiche per il mio spostamento. Fra laltro la visita medica.
Fortunatamente e fortunosamente nell’occasione ebbi un notevole rialzo di febbre, per cui
non idoneo al trasferimento.

Figuriamoci! In quel posto dove giornalmente venivano sistematicamente uccise migliaia di
persone, I"aumento di febbre di un ragazzino destava problemi logistici di notevole entita!
Il quesito del momento fu: dove sistemare il ragazzino? Lager femminile dov'era finora -
no, perché maschio superiore a 10 anni. Lager maschile - no perché febbricitante. Reparto
ospedaliero femminile - no per le ragioni gia espresse. Reparto ospedaliero maschile,
pure.

La soluzione fu trovata, siccome si trattava di caso di breve durata, nel reparto speciale
del dottor Mengele. Reparto dove stavano sistemati gemelli fino all’eta di 18 anni, maschi
e femmine. Su di loro Mengele svolgeva i suoi famigerati esperimenti.

| gemelli andavano e raramente tornavano, mentre io continuavo a starmene la. Il dottor
Ebbi due settimane di intervallo per malattia infettiva - venni esiliato nel reparto infettivo.

Eravamo gia in dicembre. Mia mamma era riuscita a farsi assumere come infermiera di
notte nel reparto "donne alienate"! Infatti esisteva anche questo ad Auschwitz! Col nuovo
incarico poteva circolare noncurante del coprifuoco il che le consentiva poi, ogni tanto, di
venirmi a trovare. Andava a trovare anche la nonna che nel frattempo era stata pure lei
sistemata nel reparto ospedaliero donne.

Per Natale mamma mi regalo un intero bulbo di aglio: otto spicchi! Mi sentivo un nababbo!
(L"aglio, sulla piazza dei baratti nel campo, figurava in cima alla lista dei valori.)

Avevano fatto gia saltare in aria i due principali crematori. Si sentiva |" avvicinarsi delle
artiglierie russe. Con I"aria non piu intrisa dal dolciastro sapore, piu che odore, di carne
bruciata si percepiva un alito di speranza. Speranza di vita e liberta?

No. Non era possibile... Non ancora.

In gennaio la neve non si lascio aspettare. Ed in Slesia quando dici neve é neve vera, folta
e smisurata. Ci raggrupparono sulla lagerstrasse (strada principale del campo). In
ottantamila e piu. Ebbe cosi inizio la famigerata "marcia della morte" di Auschwitz.

Con I'occasione mamma, nonna ed io riuscimmo a riunirci. Stabilimmo pure di evitare il
plotone che stava formandosi per la marcia: nonna ed io non eravamo in grado di
camminare piu di tanto. Evitando i punti di controllo ormai esigui, siamo riusciti a
immetterci nel gruppo destinato a rimanere. Eravamo in cinquemila. Tutti scarni, sciatti e
sciancati. Fortunatamente i tedeschi avevano fretta di andarsene e ci lasciarono al nostro
destino senza intervenire. Una settimana dopo il lager fu liberato dall’Armata rossa.
Eravamo appena in tremila e passa ad accoglierli.

Era il 27 gennaio del 1945. Storica giornata che molti anni dopo fu proclamata Giornata
internazionale dell"Olocausto.

Febbraio passava nell’evacuazione dei sopravissuti e nella sepoltura degli ultimi che non
ce la fecero. Mamma, nonna ed io, invece, aspettavamo | occasione per congiungerci a
nonno e papa che militavano nei ranghi alti di Tito in Jugoslavia. | russi avrebbero dovuto
portarci a Mosca, ma con l'inverno che imperversava e col fronte appena passato i tempi



si prolungarono. Evacuati tutti i rimanenti, il comandante russo, al quale con cio era
terminato I'incarico, ci mise in automobile e ci portd a Cracovia al comando russo di quella
sezione del fronte. Alle mie spalle si chiuse il cancello di Auschwitz e si abbasso la sbarra
con la storica frase che identificava Auschwitz: Arbeit macht frei (il lavoro libera).

Sono stato I"ultimo prigioniero uscito vivo da Auschwitz!!!

La triste esperienza determino la mia vita futura.

Ebbi una vita molto felice. E tutto per reagire ad Auschwitz! Avevo 13-14 anni quando capii
che tutto il brutto che mi doveva capitare nella vita mi era gia capitato. Per cui niente piu
mi poteva affliggere. Le beghe, le grane e i grattacapi accadutimi dopo, sono state
bazzecole in confronto con quell’anno di esperienze particolari...

E quando mi assillava qualche problema serio tornavo ad Auschwitz. Per vedere giacigli
frugali nei resti di baracche di legno, e sguardi disperati che sembravano provenire dalle
sinistre macerie dei crematori. Li a Birkenau, ritrovando vedute gia viste e vita gia vissuta,
mi riempivo di energia e ottimismo e tornavo a casa respirando a pieni polmoni.

E cosi per sei volte negli ultimi 66 anni.

Le foto:
- 1945: mamma Névenka, Oleg e nonna Olga
- 2011: Oleg al terminal di Birkenau



