LA POESIA DI PAUL CELAN "DENTRO" AUSCHWITZ

Questo intervento, dedicato alla memoria di Alessandra Chiappano, vo-
lendo affrontare il tema della poesia dopo Auschwitz attraverso la speco-
la della Todesfuge di Paul Celan, non puo che cominciare con una celebre
citazione:

Scrivere una poesia dopo Auschwitz ¢ un atto di barbarie, e cid avvelena la stessa
consapevolezza del perché ¢ divenuto impossibile scrivere oggi poesie.'

Cosi, perentoriamente, affermava Adorno in un celebre saggio del
1949. Qualche anno prima, nel 1945, appena finita la guerra, il grande
poeta rumeno di origine ebraica e di lingua tedesca Paul Celan (1920-
1970) scriveva una poesia intitolata Todesfuge (Fuga della morte) che
aveva come tema diretto i campi di sterminio... In modo del tutto casuale
questa poesia si costituiva cosi come una risposta polemica all’afferma-
zione di Adorno.

Celan era, com’¢ noto, una vittima della Shoah; padre e madre erano
stati deportati dai nazisti dalla citta di Czernowitz nel campo di sterminio
ucraino di Michailowka e li uccisi. Il mito della poesia, dell’incanto del
mondo, si era dunque immediatamente dissolto per colui che sara, a dis-
petto di Auschwitz e direi anche di Adorno, il piu grande lirico di lingua
tedesca dopo Rilke. Il problema per Celan non era solo quello di scrivere
poesie ma anche quello di doverle scriverle nella sua lingua madre che
era, pero, la lingua degli assassini...

Fuga della morte — dicevo — fu scritta a Czernowitz e poi ultimata a
Bucarest nel1945. Nel maggio del 1947 fu tradotta in rumeno da Petre
Solomon e pubblicata col titolo di Tangoul Mortii.* In seguito fu riedita
nel tedesco originale nel 1948 e poi nel 1952.°

Nel 1944 una rivista dell’ Armata Rossa aveva rivelato che nel campo
di Majdanek presso Lublino un’orchestrina di prigionieri ebrei era obbli-
gata a suonare durante le uccisioni, 1 trasferimenti, le selezioni per le ca-
mere a gas... Si veniva cosi a sapere che orchestre coatte di questo tipo
erano state istituite in molti altri campi. In particolare Celan aveva saputo
che nel campo di Janowska presso Leopoli un’orchestrina di deportati
ebrei era stata costretta a suonare un Tango della morte.* Con molta pro-
babilita si trattava di una rielaborazione del tango Plegaria (Preghiera)
del compositore argentino Eduardo Bianco (1892-1959). Simpatizzante
fascista, questi era emigrato a Parigi nel 1923 e nel 1939 aveva registrato
a Berlino in versione tedesca la sua Plegaria. La mediocre e necrofila
melodia, chiamata tango della morte come moltissimi altri tanghi, pare
fosse piaciuta a Hitler e a Goebbels che ne avevano autorizzato I’esecu-
zione in piu campi di concentramento.

Il banale tango di Bianco (remoto referente storico del nostro testo
scomparso nel titolo originale tedesco e invece ben presente nella tra-
duzione rumena) diventa nell’elaborazione poetica di Celan, una fuga

! Theodor W. Adorno, Critica della cultura e societa, in 1d., Prismi. Saggi sulla critica della cultura, tr. it. di vari,
Einaudi, Torino 1972, p. 22.

% Sulla rivista “Contemporanul”’, maggio 1947.

3 Cioé La sabbia delle urne (1948) e Papapero e memoria (1952).

*Vd. qui la foto alla fine del testo.



bachiana, cio¢ una poesia costruita formalmente ad imitazione della fuga
di Bach con piu voci che si rincorrono € sembrano sovrapporsi con con-
trosoggetti, sviluppi polifonici, riprese anaforiche, minime variazioni e
naturalmente la stretta finale. Una fuga della morte nel senso di una fuga
sul tema della morte. Naturalmente Bach ¢ qui evocato come il simbolo
assoluto della civilta tedesca, quella stessa civilta che, dando vita al nazi-
smo, aveva eo ipso distrutto se stessa. Agli aguzzini dei campi che face-
vano suonare il cosiddetto Tango della morte, il poeta risponde dunque
scrivendo e facendo suonare poeticamente la sua Fuga della morte. E una
risposta che va intesa in senso militante...
Leggiamo il celebre testo:

Paul Celan
Fuga della morte

Latte nero dell’alba lo beviamo la sera

lo beviamo a mezzogiorno e al mattino lo beviamo la notte

beviamo e beviamo

scaviamo una tomba nell’aria 1a non si giace stretti

Nella casa abita un uomo, gioca coi serpenti scrive 5
scrive quando cala la notte in Germania i tuoi capelli d’oro Margarete
scrive esce davanti alla casa e lampeggiano le stelle e fischia ai suoi mastini
fischia ai suoi ebrei e fa scavare una tomba nella terra

ci comanda ora suonate alla danza

Latte nero dell’alba ti beviamo la notte 10
ti beviamo al mattino e a mezzogiorno ti beviamo la sera

beviamo e beviamo

Nella casa abita un uomo, gioca con i serpenti, scrive,

scrive quando cala la notte in Germania i tuoi capelli d’oro Margarete

I tuoi capelli di cenere Sulamith 15
scaviamo una tomba nell’aria 1a non si giace stretti.

Lui grida vangate la terra piu a fondo voi e voi cantate e suonate
impugna il ferro alla cintura lo agita i suoi occhi sono azzurri
spingete piu a fondo le vanghe voi e voi suonate alla danza

Latte nero dell’alba ti beviamo la notte 20
ti beviamo a mezzogiorno e al mattino, ti beviamo la sera

beviamo e beviamo

nella casa abita un uomo i tuoi capelli d’oro Margarete

i tuoi capelli di cenere Sulamith lui gioca coi serpenti

Lui grida suonate piu dolce la morte la morte ¢ un Mastro di Germania 25
lui grida, suonate piu cupo i violini, dopo salirete come fumo nell’aria
¢ avrete una tomba nelle nubi 1a non si giace stretti

Latte nero dell’alba ti beviamo la notte

ti beviamo a mezzogiorno la morte ¢ un Mastro di Germania

ti beviamo la sera e la mattina beviamo e beviamo 30
la morte € un Mastro di Germania il suo occhio ¢ azzurro

ti colpisce con palla di piombo ti colpisce preciso

nella casa abita un uomo i tuoi capelli d’oro Margarete

aizza i suoi mastini contro di noi c¢i regala una tomba nell’aria

gioca coi serpenti e sogna la morte ¢ un Mastro di Germania 35



i tuoi capelli d’oro Margarete
i tuoi capelli di cenere Sulamith’

Il problema di Celan, poeta dopo Auschwitz, era quello di non farsi
complice indiretto dell’orrore scrivendo una poesia che fosse solamente
decorazione estetica dell’esistente e dunque implicitamente complice
degli assassini nazisti. Insomma Celan non voleva una poesia che este-
tizzando il male, assolvesse il mondo. Contemporaneamente voleva an-
che evitare sia una poesia di riconciliazione religiosa, sia una poesia po-
litica di esclusiva denuncia. Dunque rimase lontano sia dal modello poe-
tico di Nelly Sachs (peraltro ammirata e amica personale) sia da quello
Bertold Brecht.

Se si esclude la criptica prosa intitolata Conversazione nella monta-
gna,® che mette in scena un immaginario e polemico dialogo con Adorno,
la polemica di Celan con il filosofo tedesco fu solamente epistolare e
durdo 8 anni dal 1960 al 1968.” Adorno riteneva che gli elementi di
un’ontologia negativa, quali il silenzio, il trauma, I’orrore e 1’indicibile,
ch’erano stati 1 fondamenti dell’estetica del modernismo, si fossero
compiuti storicamente nella Shoah e dunque fossero venuti a costituirsi
come un limite metafisico invalicabile che 1’arte non poteva e non
doveva superare. Si trattava insomma di elementi che nessuna forma
artistica poteva rappresentare. A questo proposito Celan in una nota
privata si era chiesto giustamente quale concezione della poesia
consentisse di mettere sotto accusa la poesia. E si era risposto che solo
chi intendesse raccontare Auschwitz dalla prospettiva dell’usignolo o del
tordo poteva ricadere sotto I’anatema di Adorno. Non lui, dunque. In un
articolo del 1990 Zanzotto ha scritto: “L’avvicinamento alla poesia di
Celan ¢ sconvolgente. Egli rappresenta la realizzazione di cio che non
sembrava possibile: non solo scrivere poesie dopo Auschwitz, ma
scrivere  ‘dentro’ queste ceneri piegando questo annichilimento”.®
Zanzotto coglieva cosi esattamente I’operazione di Celan: non scrivere
“su” Auschwitz (come hanno fatto in tanti) ma scrivere “dentro” ad
Auschwitz, dall’interno della Shoah in un particolarissimo idioletto
poetico (metagerman ¢ stato chiamato) che proprio Adorno definira
“morta lingua della pietra e della stella”.’

Adorno non cambiera mai del tutto idea ma il suo rapporto con la poe-
sia di Celan ne inquinera le certezze. In un passo di Dialettica negativa
scrivera infatti: “il dolore incessante ha tanto diritto di esprimersi quanto
il martirizzato di urlare; percio forse ¢ falso aver detto che dopo Ausch-

witz non si puo piu scrivere poesia”.'

> Da Paul Celan, Poesie, tr. it. (modificata) di Giuseppe Bevilacqua, Mondadori, Milano 1998, pp. 62-65.

5 Vd. Paul Celan, Conversazione nella montagna, in 1d., La verita della poesia, tr. it € cura di Giuseppe Bevilacqua,
Einaudi, Torino 2008, pp. 42-46.

" Theodor W. Adorno, Paul Celan, Solo con me stesso e le mie poesie. Lettere 1960-1968, a cura di Joachim Seng, tr. it.
di Roberto Di Vanni, Archinto, Milano 2012. Cfr. anche Paola Gnani, Scrivere dopo Auschwitz. Paul Celan e Theodor
Adorno, Giuntina, Firenze 2010.

8 Andrea Zanzotto, Verra la morte e avra la tue parole, in “I1 Corriere della Sera” del 27 maggio 1990.

? Theodor W. Adoro, Teoria estetica, a cura di Gretel Adorno e Rolf Tiedemann, tr. it. di Enrico De Angelis, Einaudi,
Torino 1975, p. 538.

' Theodor W. Adorno, Dialettica negativa, tr. it. di Carlo A. Donolo, Einaudi, Torino 1982, p. 327.



Per evitare il pericolo di un’estetizzazione dell’orrore, Celan dara vita
ad una particolarissima contro-poesia scritta in una sorta di contro-lingua
(identificata e decodificata per primo da Jean Bollack)", in cui il punto di
vista non sara mai quello del sopravvissuto o del soggetto lirico tradizio-
nale ma sara sempre quello dei morti. Gia Primo Levi (a cui si devono
alcune belle poesie sulla Shoah raccolte in Ad ora incerta)'* aveva so-
vente osservato che noi abbiamo solo il punto di vista dei sopravvissuti.
Chi ci parla allora in nome dei morti? Celan assumera su di sé questo
compito. Non solo, ma scegliera una posizione interna al popolo vittima
dello sterminio: lui € o meglio sara uno di loro. Uno che ¢ morto il giorno
in cui ¢ morta la madre. “Latte nero dell’alba lo beviamo”. Noi beviamo:
10 con loro. Piu avanti : “ci comanda”, cio€ comanda a noi... Non vi € un
riferimento ai lettori...

Sempre per rimanere nell’ambito dei pronomi, quel ¢ colpisce finale,
(non ci colpisce) non si riferisce ad un fu impersonale... ma ¢ senza dub-
bio un riferimento cifrato alla madre del poeta che fu uccisa con un colpo
di pistola.

Nelle prime due strofe del testo sono presentate tutte le voci della no-
stra fuga: si tratta di realta concrete e molto visive che hanno un valore
emblematico e che compongono un quadro narrativo minimo, ridotto
all’essenziale. Il campo, la casa, 'uomo, gli ebrei, i cani, la Germania, la
morte, le due tombe (in terra e in aria, con allusione a due fasi della
Shoah...). Ma vi sono anche elementi piu simbolici come il latte della
melanconia, il ciclo eterno dei giorni che si susseguono e si invertono (il
senso del tempo che si perde: mattino, mezzogiorno, sera, notte), la scrit-
tura, la casa della lingua tedesca, la notte della Germania, 1’oro del Reno
della Margarete goethiana che diventa la cenere dei capelli di Sulamith
(la principessa ebrea amata da Salomone nel Cantico dei cantici), (due
civilta distrutte: la tedesca e 1’ebraico-tedesca), la musica, i serpenti e le
stelle. In particolare i1 serpenti rappresentano simbolicamente i capelli
della Gorgone-Margarete (allegoria della Germania nazista) e il desiderio
erotico di quei capelli d’oro da parte dell’'uomo corrisponde dunque al
desiderio di morte che ¢ un elemento tipico del quadro psicopatologico
dello Sterminio. Ovviamente giocare coi serpenti evoca poi la figura dell’
incantatore di serpenti; evoca cio¢ lo sciamano politico (Hitler) e quello
musicale (Wagner). Due psicagoghi non gia nel regno della morte ma nel
culto e nella liturgia della morte.

Gli elementi lirici, massicciamente presenti nella poesia, sono tutti
ascrivibili alla tradizione tedesca: pertanto Bollack ha sostenuto che
Celan li ha mantenuti ma in una funzione polemica e per ricostituire un
lirismo per cosi dire rovesciato. "Non ¢ soltanto la Shoah - ha scritto il
filologo francese - ad aver problematizzato il linguaggio poetico, come
ha detto Adorno sempre citato. Il lirismo spezzato [in Celan] si ricosti-
tuisce, proprio in riferimento al lirismo che ha ucciso: lo dice e cosi ne
impedisce 1’oblio™."

La particolare tecnica di militanza e di engagement politico di questa
poesia consiste percio nel fatto che il poeta non solo assume la lingua e la
tradizione culturale degli assassini ma, facendola propria per emblemi e

! Jean Bollack, Poésie et contre poésie. Celan et la littérature, P. U. F., Paris 2001.
12 Primo Levi, Ad ora incerta, Garzanti, Milano 1998.
13 Jean Bollack, op. cit., p. 29. Mia la traduzione italiana.



stereotipi, la risemantizza sapientemente e la ritorce proprio contro i nazi-
sti. L’uomo che scrive nella casa (che ¢ anche la casa della lingua tede-
sca) - sempre secondo l'interpretazione di Bollack - ¢ o si tramuta nel
poeta stesso che, col piombo tipografico del suo testo, uccide con mae-
stria e infallibilmente 1’aguzzino tedesco per il tramite del suo testo. La
vittima si trasforma in questo testo nel carnefice e si vendica in nome dei
morti. Ma anche le Gorgoni tedesche (simboleggiate dalla Margarete
goethiana e dai suoi capelli-serpenti), si tramutano nelle Erinni (simbo-
leggiate da Sulamith) nelle terribili dee della vendetta i cui capelli erano
costituiti non a caso da serpenti.

Analogamente la musica, che accompagna alla morte i prigionieri dei
campi, diventa la musica del canto poetico, diventa la stessa poesia che
condanna cio di cui parla.

La volonta comunicativa e direi militante di questa poesia ¢ fortissima
ma ci0 non esclude I’autonomia poetica di un testo che s’inserisce
nell’ambito del modernismo piu sperimentale. Oltre alla struttura della
ripresa e variazione delle voci e dei temi, tipica della fuga bachiana, va
anche osservata la tecnica del collage: i nessi tradizionali della frase e
tutta la punteggiatura sono qui aboliti e anche i1 verbi sono ridotti al mi-
nimo. La rima ¢ totalmente assente. Vi ¢ invece una giustapposizione
antinarrativa degli elementi linguistici. La ricerca dell’essenzialita e la
riduzione del quadro generale a una costellazione di frammenti emble-
matici potrebbe anche ricordare la tecnica del primo cubismo. A una sin-
tassi prevalentemente nominale corrisponde infatti la paratassi e cio per-
mette al poeta anche degli effetti di polisemia della frase e cio¢ alcune
doppie letture. Faccio solo tre esempi gia riscontrati dalla critica:

a) "scrive quando cala la notte in Germania" (v.6) vuol dire sia che 1’uo-
mo scrive di notte, sia che scrive quando ¢ calata la notte sulla Germania
cio¢ alla fine, al crepuscolo umano e morale d’una civilta;

b) "gioca coi serpenti e sogna la morte ¢ un Mastro di Germania" (v. 35)
si puo leggere: I’'uomo gioca coi serpenti € sogna mentre la morte ¢ un
mastro di Germania, ma si pud anche leggere: I’'uomo gioca coi serpenti e
sogna la morte. La morte puo essere sia 1’oggetto del verbo “sognare” sia
il soggetto della frase successiva;

¢) "lampeggiano le stelle" (v. 7) non si riferisce liricamente solo al cielo
stellato ma anche alle stelle gialle presenti sulle uniformi dei prigionieri
ebrei.

Sono questi gli effetti di una risemantizzazione del linguaggio e sono a
volte gli effetti del collage (linguistico in questo caso) o del montaggio
del cinema sperimentale di Ejzenstejn.

Senza dubbio la sintesi concettuale di tutta la poesia (cio¢ la stretta mu-
sicale della fuga) ¢ costituita proprio dal sintagma “la morte ¢ un mastro
di Germania” e a questo proposito ¢ necessario ricordare il profetico sag-
gio di Lévinas del 1934 dedicato alla “filosofia dell’hitlerismo™.

Scriveva infatti il filosofo francese:

La filosofia di Hitler ¢ rudimentale. Ma le potenze primordiali che vi si consumano
fanno esplodere la fraseologia miserabile sotto la spinta di una forza elementare. Destano



la nostalgia segreta dell’animo tedesco. Ben piu che un contagio o una follia I’hitlerismo
¢ un risveglio di sentimenti elementari."

In seguito Lévinas articolava il proprio discorso sostenendo che I’ideo-
logia nazista si legava, anzi si incatenava, alla sola dimensione corporea
dell’essere umano. L’essere finiva cosi per coincidere al tal punto con il
proprio corpo, con la sola nuda vita fattizia, da lasciare 'uomo asservito
ad esso, non piu proiettato nella liberta dello spirito e nel regno simbolico
della cultura. L’asservimento al corpo spiegava di conseguenza la nascita
dei miti di una comunita umana basata soltanto sulla razza, sull'ereditarieta
e sul sangue...

Ma c’¢ di piu: incatenare 1’uomo alla sola dimensione corporea (potenza
primordiale, elementare) vuol dire in fondo incatenarsi alla disperante fa-
talita della morte a cui ’avventura corporea inevitabilmente conduce. E
questo spiega 1’orizzonte di morte e il suo culto che pervadono il nazismo.
Si tratta di una paura paranoica che trova una via di fuga solo nell'esclu-
sione dell'altro e nella sua morte. Una via di fuga che si ¢ tradotta progres-
sivamente, attraverso un delirio ingravescente, nel progetto sterminazio-
nista.

Evidentemente il poeta, come al solito, non ha avuto bisogno di leggere
il filosofo per intuire e rivelare questa verita.

Celan ha scritto per salvare la poesia dopo Auschwitz e da Auschwitz,
ma ha anche scritto per evitare la rimozione della Shoah dalla memoria
collettiva. Dopo la guerra, infatti, lo Sterminio (sara bene non dimenti-
carlo) era stato frettolosamente rimosso come un semplice incidente della
storia... ¢ anche la memoria era mal tollerata se non addirittura aperta-
mente rifiutata. Contro tutto cio Celan ha combattuto con le armi della
sua poesia e se oggi la situazione ¢ diversa e possiamo celebrare il Gior-
no della Memoria lo dobbiamo senza dubbio anche a lui.

Giovanni Palmieri

' Emmanuel Lévinas, Qualche riflessione sulla filosofia dell hitlerismo (1934), tr. it. di Andrea Cavalletti e Stefano
Chiodi, Quodlibet, Macerata 1996, p. 25.
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